彻底放开二胎后，妇幼医院的医疗资源变得更加紧缺，单间只在产前，产后单间在去年就已取消，只有六人间和二人间，病房属母婴同室，一间病房配一个护工，家属每天只能在固定时间探望。
和钟汀同病房的产妇是她的小学同学，同学父亲是主管常务的副校长，钟教授时不时在家对这位副校长进行讽刺，认为其具有行政官僚的一切毛病。这位同学上午刚生了个很胖大的女儿。
钟汀在昏睡之后看到了自己的儿子，儿子鼻子眼睛嘴巴跟从路肖维脸上复刻下来似的，她想，路肖维刚生出来时大概也就长这个样子了。
钟路路除了刚生下来时嗓音比较嘹亮之外，剩下时间无论睁着眼睛还是闭上眼睛都很安静。倒是同房的小姑娘时不时就哭，哭声有时也会传染，第一天深夜，在小姑娘哭了几嗓子之后，房间里就开始回荡起两个孩子的哭声，此起彼伏。
钟汀第二天就开始涨奶，路肖维本来还怕没奶水，准备喂孩子羊奶的，郊区的那只羊刚生下小羊羔多久，奶水正充足。没想到自家媳妇儿这边泛滥了起来。
钟路路对母乳并不贪恋，往往喝完一只就饱了。护士告诉他们，如果奶水不能及时被吸出来，很可能会引发乳腺炎，路肖维有点儿恨自己儿子的胃口，心想怎么就不能多吃一点儿呢？
他在网上翻遍了吸奶器的测评，一股脑儿买了十来个牌子的吸奶器，他趁探视的时候，把这些东西一股脑交给了钟汀。
钟汀不由得陷入了选择恐惧症，最后她挑了一只红的，“这个挺喜庆的，就这个吧。”
不过吸奶器暂时并未派上用场，涨奶的问题最终被人为解决了。
同病房的大胖娃娃因为没奶喝一直哭，钟汀听着揪心，主动提出帮忙。
胖娃娃跟钟路路不同，她因为一直处于饥饿状态，此刻遇着钟汀，便抱住不撒手，吸完一只又去吸另一只，十分贪婪地吃着。
钟路路本来对母亲的乳汁并不怎么感兴趣，此时看到有人鸠占鹊巢，不由得以哭表示抗议。
钟汀不知道孩子怎么突然就哭起来，于是急忙按铃叫护士。
“应该是饿了吧。”
“可我刚喂过了。”
“你再试试。”
钟汀把胖娃娃还给同学，又去喂自己儿子，此刻他霸住她不再撒口，孩子嘴被占住了，自然也没余力去哭了。
她心想，也不知道孩子这毛病随谁。
钟汀和同学两人同时出院，分别的时候，小姑娘一直哭，自家儿子却很安静，某一瞬间她甚至感觉他在笑，可很少有孩子这么早就会笑吧。
路肖维抱着自己的儿子，他也捕捉到了这一抹笑容。
“路肖维，儿子是不是很像你？”
“是挺像的。”基因这种东西可真神奇。
出院那天，钟汀的爸妈都来了，路家老两口在家里等他们，钟教授抱着外孙，觉得怎么看怎么好，眼睛好，鼻子好，嘴巴好，不愧是老钟家的孩子。
没了竞争对手，钟路路又恢复了以前的胃口。钟汀请过通乳师通乳，针扎得实在疼，吸奶器也疼，路肖维开始痛恨起儿子的胃口来。路肖维每天给钟汀冷敷热敷都换着来一遍，在这方面，他亲力亲为，从不假手月嫂。不过他再努力效果也十分有限，远没有儿子的胃口好有作用。
一天，儿子吃完就在旁边的婴儿床上睡了，睡的时候仍是笑的，留钟汀一个人在那儿将哭未哭。
路肖维像往常那样拿来吸奶器帮她吸，他听见钟汀倒吸了一口气。
是开玩笑似地试探，“要不要我帮忙？”
钟汀很是震惊，“你可真逗。”
“我刷牙了。”
“我说的不是这个。”
“那我怎么不行？”
“大人和孩子怎么一样？”
“放心，我可以把牙齿收起来，不会让你疼的。”
说完，他抱住他，头埋在她的胸前。他确实没让她疼，他收束起了嘴中所有坚硬的地方，只留一个柔软灵巧的舌头来帮助她。
她看见了他的脑旋，三个，她的手指在他头上抚摸。室内很静，她能听见自己强烈的心跳。
“快吐出来，腥！”
他本意也是要吐出来的，倒不是因为味道，他这样一个年纪的男人去喝人的乳汁，总归有些怪异，哪怕是他媳妇儿的。是他媳妇儿的更怪了。
可这时候他真的吐出来，好像他嫌她似的。
最终他还是咽了下去，怕钟汀不好意思，又补充了一句，“挺甜的。”
钟汀被他这句反倒弄得红了脸。
路肖维三十岁时还是食用了母乳，只不过是以一种非常戏剧化的方式，乳汁是自己孩子妈的。
命运总是跟他开玩笑，但好在有些事情永远不会缺席，尽管经常迟到。
就像他和钟汀，兜兜转转还是要在一起的。
钟汀拿手指去摸路肖维的鼻子眼睛，她的儿子跟他是一个模子里刻出来的，她想自己真是一个忠实的翻译家。
路肖维熬了这么多天到今天终于熬不住了，钟汀躲他的嘴，“去刷牙，多腥啊。”她的声音很轻，仿佛怕吵醒孩子。
啪地一下电灯关了，他一手把她箍住，“咱俩谁也别嫌谁了。”
屋内突然暗了下来，可又暗得不安全，月色很好，把浓黑给冲淡了。
静谧的夜里，婴儿突兀地发出一声尖锐的啼哭，大概是又饿了。