早上起浓雾。
半山腰道路逶迤，车窗外绿树葱葱，开下一个坡，海岸线重新跳入视野。
趴在车窗边发呆看海景，是温欢每天早上上学路上最享受的时间。
然而今天，她的专属看海景座位被人占据。
接送的车比一般车要宽敞。
齐照东倒西歪，一人坐两人位，后脑勺靠在车窗，高大的身形半舒展半折叠。
他斜坐着，一双白色运动鞋离她的只差分毫。
好巧不巧，她穿的也是同牌子同款式的白色运动鞋。
齐照睡脸惺忪，眼睛都睁不开，颓在座位上。
早起让人生无可恋。
熬夜成习惯，三点才睡，怕自己起不来，定十个闹钟。
此刻的痛苦，无法言喻。
温欢眨着眼望他，齐照连说话都有气无力：“牛奶给我。”
从穿衣漱口到冲到车上，一气呵成，连脸都没洗，自然也就没有吃早餐。
还好，赶在她前头上了车。
看她震惊的小模样，他的起床气稍微消了那么一点。
也不能说一点，毕竟，他现在已经彻底清醒。
女孩子傻乎乎愣着没有动，齐照干脆自己上手，拿过她手里的牛奶瓶。
拧开瓶盖。
一口气喝完。
舒爽。
齐照将空瓶子丢车里垃圾箱，伸个懒腰打哈欠。
余光瞥见温欢正盯着那个空瓶子。
齐照用鞋尖轻轻碰一下温欢的鞋，“不好意思啦。
温欢抿抿唇角，低声说：“没……没事。”
她脸上神情不太自在，齐照悄悄问：“生气了？不就喝你一瓶牛奶，等会我让老李下车再买一瓶。”
温欢别过脑袋，声音越来越轻：“我……我没有生气。”
只是。
那瓶牛奶。
是她喝过一口的。
他喝了她喝剩的。
温欢呼吸黏稠，想了想，决定还是不告诉齐照了。
太安静不好，总要说些话掀过去。
温欢柔声问问：“你……你今天是有什么重要事吗……起这么早？”
齐照双手抱肩，眼神斜斜飘过去，撒谎不打草稿：“我就想体会一把早起的滋味。”
温欢笑出声：“滋味怎么样？”
齐照努努嘴，“特别棒。”
司机老李看了看内后视镜，笑：“阿照，难得你早起，干脆以后都和欢欢一起上学，我也就不用来回接两趟了。”
一起上学。
齐照连忙转过头，脸贴到车窗，窗外是大海浪花翻涌。
蓝得晃眼睛，一层层碧波褶皱。
像小结巴的那条天蓝色裙子。
少年口是心非：“如果她能准时上车，一起上学什么的，勉强可以考虑。”
傲得不行。
老李啧啧笑两声。
车开进大道，离学校大门还有三百米的时候，齐照忽然要求停车。
温欢自觉跟着一起下车。
齐照站在车门边，浅灰色卫衣校服，松松垮垮背着书包，弯腰一根手指抵住温欢额头：“你到校门口再下车。”
温欢好奇脸：“为……为什么？”
齐照站直身体，脸上表情淡淡的：“要是被人看到咱俩从同一辆车下来，肯定会乱说话。”停顿半秒，咳了咳，认真严肃脸：“身为全校最帅的男人，我有义务洁身自好。”
司机老李探过头：“打架斗殴的时候，怎么不说洁身自好了？”
齐照闷声：“这是两码事。”
老李哈哈笑，重新发动车，和车后座的温欢调侃齐照：“别看阿照平时拽得跟二八五万似的，但一提起男女关系，他就跟碰毒-药一样，恨不得有多远躲多远。”
温欢陪着聊下去：“现在……现在很多人都早恋。”
老李打开话匣子就收不住了：“别的小孩也许会尝新鲜，但我们家少爷绝对不会，不然当初太太也不会这么放心地让阿照和你同住小别墅。一方面，少爷受他爸妈的影响，对早恋这种事深恶痛绝，另一方面嘛……”
温欢发问：“另一方面？”
老李笑：“另一方面，他自恋得不行，从小就认定自己世界第一漂亮，没有任何人能配得上他那张脸。”
温欢噎住：“……嗯。”
世界第一漂亮的齐照因为早起，睡到中午才恢复抖擞精神。
刚好赶上午餐时间。
温欢独自上食堂。
路上遇见同班女同学，都是成群结队。
其实她也并不总是一个人。
偶尔也有人来邀请她一起上食堂吃饭，像林倩和周兰兰。
她们聊的话题，她都插不上嘴，只能老老实实做个听众。
今天林倩和周兰兰一早就约好到学校外面吃饭，她要送课堂作业去老师办公室，主动提出让她们不用等。
送完作业，等到食堂的时候，第一波吃饭的人已经走光。
虽然如此，但仍需排队打饭。
排队的时候，前面的女生兴奋讨论：“嗳，我没看错吧，那好像是二年二班的齐照。”
“他也吃食堂？这不科学。”
“山珍海味吃惯了，偶尔也想换个口味吧。”
“要不要坐过去？”
“你挤得进吗，除了他那张桌子还有空位，你往哪坐？”
不停回头看的女生越来越多。
温欢随着队伍往前挪动，内心发闷。
是装作没看见，还是走过去打招呼？
依早上一起上学的情形来看，他应该不想在食堂这种公众场合和她过多接触。
所以……